作者：盧明清

煨罐是用爛泥燒制的陶罐，形如水缸，大小如我們現(xiàn)在燒水的電茶壺，上口大、下底小，為方便提拿，制作時(shí)，有的上一個(gè)罐把，有的上兩個(gè)罐耳，也有的沒(méi)有罐把、罐耳。煨罐色黑胎薄，用手指敲一敲它的肚皮，“當(dāng)當(dāng)響”。現(xiàn)在的中老年人中，有農(nóng)村生活經(jīng)歷或者類(lèi)似有農(nóng)村生活經(jīng)歷的人，大都見(jiàn)過(guò)或使用過(guò)它，現(xiàn)在的孩子們?nèi)绻胍?jiàn)煨罐，估計(jì)要到博物館或是特別偏遠(yuǎn)的山區(qū)。

煨罐是民間用來(lái)煨水或煨飯的一種古老器具，胎雖薄，卻耐燒。人類(lèi)從原始社會(huì)一路走來(lái)，不斷地與惡劣的自然環(huán)境作斗爭(zhēng)，饑餓、寒冷交替之下，煨罐伴著生命穿過(guò)日月燃起的火焰，煨出無(wú)盡的愛(ài)，溫暖著人們的身心。

童年的記憶中，我家也曾用過(guò)煨罐。二十世紀(jì)五六十年代之前，我的家鄉(xiāng)地處海州灣畔一處八卦鹽灘舊址之上，那時(shí)，各家各戶都用草灶做飯，用蘆葦、鹽蒿當(dāng)柴火。每到做飯的時(shí)間，炊煙順著煙囪冒到房頂，飄散在空中。立式的草灶，鍋腔可謂大度能容，堆積著厚厚的草木灰，每次等飯燒好了，鍋底總有猩紅的火舌久久不熄。

冬天里，奶奶小心翼翼地將冷水裝到煨罐中，將其放到火堆里。不一會(huì)兒，水就燒開(kāi)了，奶奶用火叉把煨罐從火堆里拖出來(lái)，將開(kāi)水罐進(jìn)水壺或者倒在盆中，再煨第二罐、第三罐……直至余火徹底熄滅。我們用煨罐煨出的熱水洗臉、燙腳，用煨罐煨的開(kāi)水解渴，感覺(jué)冬天不再寒冷。

記憶總是久遠(yuǎn)而溫馨，那時(shí)的日子沒(méi)有現(xiàn)在這樣富裕，粗糧、野菜是家中主食，定銷(xiāo)戶口供應(yīng)的大米、白面要省著吃。煨罐飯就成了特殊的飯，母親坐月子時(shí)，奶奶滿臉帶笑，取一把大米淘洗干凈，裝到煨罐中，再?gòu)乃滓ㄒ恍┭┧惯M(jìn)煨罐，漫過(guò)大米，熬米粥給母親投奶。不長(zhǎng)時(shí)間，米粥的香味彌漫了整個(gè)鍋屋。

作為家鄉(xiāng)副業(yè)隊(duì)的負(fù)責(zé)人，父親一邊要認(rèn)真做好單位領(lǐng)導(dǎo)工作，一邊要和職工一起參加生產(chǎn)勞動(dòng)，一年365天，總是起早貪黑，除了過(guò)年過(guò)節(jié)外，沒(méi)有休息日。后來(lái)，將八卦鹽灘舊址改建成新鹽場(chǎng)，他的工作更辛苦，因?yàn)閯诶郏赣H消瘦得滿臉都是皺紋。我的家鄉(xiāng)名叫六道溝，父親帶領(lǐng)職工艱苦創(chuàng)業(yè)的精神感動(dòng)了大家，曾有位作家采訪父親寫(xiě)報(bào)告文學(xué)，說(shuō)他滿臉都是“六道溝”。奶奶疼兒在心，落到實(shí)際行動(dòng)中，每天早上、中午、晚上，奶奶總要用煨罐為父親煨米粥、米飯，為他補(bǔ)養(yǎng)身體，而她和她生命力旺盛的孫兒、孫女們都吃粗糧飯。

有時(shí)，家中誰(shuí)生了病，也會(huì)享受到煨罐米飯這一福利。至今還記得，每年夏秋季節(jié)我和三弟總會(huì)打瘧疾，體溫居高不下，燒得我們嘴里惡苦，不想吃粗糧、野菜。每當(dāng)這時(shí)，父母就會(huì)讓奶奶為我們煨米粥。那米粥黏稠噴香，喝一口，我們即刻感覺(jué)心脾舒暢、精神振奮。

我家與煨罐的故事，是當(dāng)年廣大家庭與煨罐故事的一個(gè)縮影。因?yàn)楹洌藗兌昧藴嘏目少F，因?yàn)閻?ài)，我們懂得了米香。

?