家鄉的火簍子

■ 董自倫

火簍子，家鄉一種老少咸宜的取暖容器，曾伴我度過溫馨的童年，給那段青蔥歲月增添了融融春意。

火簍子究竟發明于哪年哪月，何等朝代，現已無從考證。只知道是采取傳統的工藝手法，用石英、黏土燒制而就。制作火簍子，工匠們先將備好的原料混合攪勻, 倒在模型里制成坯子后晾干，再用木炭燒制成簍坯，上面涂上一層釉，置入爐中重復燒制成簍子。火簍子的下部呈半圓形，用于盛燃料；上部是梁把，便于提攜。款式大小不等，根據用戶的需求，由工匠設計，精致的帶有花紋，粗糙的不帶花紋；帶花紋的有尖瓣子菊花，有韭菜花兒，提升了審美層次；不帶花紋的，就跟半截小瓦罐相似，頗有粗獷質感。因火簍子散熱緩慢，傳熱均勻，適合生活條件簡陋的家庭做取暖器，故深受農村人的青睞。

小時候山村里沒有電，更別說空調了，甚至連買煤都成了一種奢望。常年居住在“地無三尺平、岀門就爬坡”的丘陵山區，一交寒冬臘月，凜冽的穿山風從東北方呼呼地刮來，吹在臉上像刀割一般疼痛，不光小手凍得又紅又腫，就連腳后跟也長了凍瘡，裂了口子，滲出血來，走起路疼得鉆心，不得不一瘸一拐的。這當口，火簍子便派上了用場。大人在做飯的時候，先在火簍子里放上麥糠、碎草或鋸末，然后用火鏟從灶膛里掏出燒得正旺的柴火渣，或即將燃盡的草灰，放在簍子里做引子。隨著燃料被引子點著，整個簍子便熱將起來。這時，既可以把手捂在簍子壁上取暖，也可以將簍子放在凍腫的腳底下烘烤。那種感覺，絕不亞于室內裝了一個碩大的中央空調和手持塑料熱水袋，愜意的享受自不待言。

說來不怕見笑，那時山里的孩子過冬天，沒有襯褲穿，下身只著一條筒子棉褲，睌上脫了棉褲上床，渾身光溜溜的，被窩兒里冰冷，一拱進去凍得直打顫。這時候，大人便提前用手將被子撐起來，周邊的縫蓋嚴實，把火簍子放在里邊，待被窩里烘的熱乎乎的，然后，孩子才鉆到被筒里，這樣，就好受了許多，一會兒便能進入夢鄉。

早年，鄉親們食的主糧，大都是地瓜和切碎曬干的瓜干，這玩意兒吃多了，不少人胃不好，加之當時經濟拮據，穿的衣服單薄，常常受涼得胃寒病，滋味挺難受。于是，老人們便得病亂求醫，把火簍子揣在懷里取暖，近乎理療的感覺。尤其穿帶大襟衣服的婦女們，用碩肥的大襟蓋著火簍子捂肚子，還能防止跑了熱氣，等周身暖和了，再把火簍子從衣襟下掏出來，這也的確給老人們帶來了福祉。

火簍子除了取暖，還有許多個功能。比如，烤尿布和屎接子。那時，各家婦女生孩子，沒有多少尿布備用，更不像現在的兒童，一天幾塊尿不濕，每當碰到陰天下雨下雪，尿布或屎接子濕了，一時曬不干，小屁股凍得曲紫，弄不好還會長出個濕疹來。這陣子，火簍子便成了搶手的山藥，大人將尿布或屎接子放在火簍子的梁把上，翻過來調過去，一會兒就烤干了。當地的風俗，小孩子三年不殺褲檔，屁股都裸露在在外頭，一旦天冷了，把火簍子放在腿襠里烤烤，也是十分的舒服。有的孩子嘴饞，用火簍子燒花生、烤地瓜，吃起來香噴噴、甜滋滋的，別有一番情趣。還有會抽煙的老人，飯后叼起大煙袋，摁上一鍋碾碎的黃煙葉子，把煙袋頭插在火簍子里用力一吸，“刺啦”一聲，煙便著了，且明知吸煙有害，依然閉縫著雙眼，露出悠然自得的樣子，口中念念有詞：“飯后一袋煙，勝過活神仙。”

聽莊里老輩兒講，鄰村還發生過一起用火簍子打鬼子的事。那是一九三九年乍暖還寒時節，有個鬼子小隊長單溜到村里尋花問柳，碰見一個漂亮姑娘，就動手動腳。誰料想，這姑娘懷里正抱著一個大火簍子，情急之中，冷不防將火簍扣到鬼子頭上，連砸帶火燒，弄得那家伙痛得嗷嗷直叫，躺在地上打滾。姑娘一溜煙似的跑回家，對母親一說。哪曉這做母親的是村婦救會主任，對剛掃蕩完的鬼子恨得咬牙，此刻剛燒了一鍋開水，聽罷后，把滾燙的開水倒進桶里，拎著就去找鬼子，直接把一桶開水倒在了那家伙頭上，燙了個半死，然后找來幾個民兵，將其五花大綁，活埋在南河沙灘里。這個用火簍子打鬼子的故事，頗帶有幾分傳奇色彩，雖然過去了七八十年，依然在村里流傳。

近日回村，追尋童年的感覺，想找個火簍子回城做紀念，怎知這古董早已沒了蹤影，折騰了半天，也沒能如愿，只好掃興而歸。

相關新聞

• 聯播+丨總書記@你來認領家鄉特產
• 漫評：家鄉“臘味”為何讓人念念不忘？
• 夢想“種”在家鄉，青春綻放在“希望的田野”
• 夢想“種”在家鄉，青春綻放在“希望的田野”
• 連云港灌云：“又見”家鄉 千名學子“歸巢”放飛夢想
• 萬人說新疆｜從和田到廈門，萬里求學心系家鄉