秋日的連云港，金風送爽。海州南城西鳳凰山下空氣格外清新，惠美成就住在西鳳凰山北麓的南云臺林場云林分場紙箱廠居民區，抗美援朝保家衛國的戰爭故事至今記憶猶新，這位老人始終保持著軍人特有的風采。

10月1日，國慶、中秋兩節同慶，與兒孫們一道吃完難得的團圓飯后，惠美成端坐在整潔的小客廳，滿頭銀發的老人戴著老花鏡坐在沙發上認真看著報紙。見有人造訪，老人緩緩站了起來。一件印有“中國”字樣上衣，一條軍綠色的長褲，仍不失軍人的英武。說起抗美援朝的往事，老人臉上滿是自豪的笑容，只見他慢慢從口袋里拿出了一把鑰匙，緩步走進臥室，輕輕打開一個小木箱，小心翼翼拿出一件用紅布包裹的東西。慢慢解開紅布，里面是一塊白色舊手帕，以及珍藏著的3枚紅色紀念章，另有帽徽和佩章等。

“這是中國人民解放軍渡江戰役紀念章，這是志愿軍赴朝作戰紀念章。搬了兩三次家，還有其他一些獎章都找不到了。”說著，老人拿起那塊舊手帕細細地端詳，手帕上清晰地印著紅色的“抗美援朝、保家衛國”字樣，落款為“中國人民赴朝慰團問贈”。

時光跨越70年，一塊舊手帕，為什么對老人來說保留至今，而且看起來又如此珍貴呢？

凝望著這塊舊手帕，老人的思緒飛到了遙遠的從前。

“那是1952年春天的一個晚上，我跟隨祖國慰問團宣傳隊下連隊慰問演出，一夜之間一口氣跑了三個連隊。等到演出結束，天已經快亮了。”

在回來的路上，宣傳隊不小心被敵人發現了，炮彈就像雨點一樣飛了過來，在戰友們身旁爆炸，為保護隊員們的安全，惠美成奮不顧身地指揮大家及時隱蔽。此時，在一個不小的彈坑附近，有位女同志因過分緊張不知所措，一直站著不動，惠美成一把按住她扒在地上隱蔽。幾輪炮聲過后，趁著開炮間隙，他帶領大家跑到一個小山頭后，終于遠離了敵人的炮火射程，最后無一人傷亡，安全地把他們帶回營部。為感謝惠美成及時相救，那位女宣傳隊員就送了這塊飽含友誼與真誠的手帕。

靈敏雙耳讓小兵屢建奇功

惠美成生于1933年8月，是云臺鄉后關村人。1954年5月，惠美成在朝鮮戰場火線入黨。少年時代的惠美成曾親眼目睹日偽軍燒殺搶掠，特別痛恨日本侵略者，他早早就加入抗日兒童團。日本投降后，惠美成又見證了連云港解放的時刻，對為人民謀幸福的解放軍滿懷敬意。1949年1月，不滿16歲的惠美成在灌云縣參軍，成為一名光榮的人民解放軍戰士。

當年7月，惠美成被編入解放軍第24軍72師214團二營二連擔任司號員，并參加了渡江戰役和解放上海的作戰。因為當時年齡小且個子也不夠大，惠美成先后擔任了通訊員和司號員，并在當年的戰斗中表現出了少有的機靈，深得部隊首長信任與喜愛。其后，惠美成與大部隊一道在舟山群島一帶訓練，隨時準備聽命向國內尚未獲得解放的區域進發。

1950年6月25日朝鮮戰爭爆發，10月25日，中國人民志愿軍應朝鮮請求赴朝，與朝鮮人民軍并肩作戰。1952年9月，惠美成隨大部隊在24軍軍長兼政治委員皮定均、師長梁金華率領下在丹東跨過鴨綠江入朝參戰，參加了元山防御戰、1953年夏季反擊戰役以及金城戰役等。

 “當時年輕機靈，領悟能力較強，在連隊時任司號員。雖然幾乎不用對敵端槍射擊，但司號員是一個高危兵種，容易成為敵人首要打擊目標。”惠美成說。正因如此，惠美成在長期的戰斗中練就了靈敏的雙耳和精準的判斷力，他能在極短的瞬間準確判斷彈道運行軌跡和可能的爆炸點。有一次連指導員要到各排、班巡查，不帶警衛員，只帶惠美成去巡查，指導一直看好這位小伙子的機靈勁兒。

果然，那次的巡查路上意外遭遇敵方猛烈炮擊，關鍵時刻幸得惠美成及時將指導員撲倒，炮彈在距離兩人十幾米外炸響，而他們身上只粘了一些泥巴。那次回來后，惠美成得到連長和指導員一致表揚，此后連首長下連隊都喜歡與他同行，他也多次出色完成了巡查任務。有一次整裝即將上戰場時，他被李營長調到營部擔任觀察哨，成為部隊戰斗最前沿銳利的眼睛。

多次陣地“收兔子”迎來全勝

24軍入朝作戰異常勇猛。皮定均帶領的24軍先后參加多次戰役，僅夏季反擊戰就歷時47天，進行大小戰斗40余次，24軍殲敵13000余人。1952年冬，志愿軍15軍和12軍與以美7師為首的敵人，在上甘嶺大戰一個多月。后來的戰史一般把11月25日，作為上甘嶺戰役的結束之日。

事實上，雙方在上甘嶺的戰斗并沒有結束，而是進入了一個陣地戰對峙階段。此后，15軍一直在上甘嶺堅守。后來，志愿軍總部才派遣了24軍接替他們。24軍此前在朝鮮東海岸的元山港負責抗擊登陸美軍，于1952年12月30日奉命由元山地區開赴中線，經過7天7夜的長途行軍，惠美成隨大部隊到達上甘嶺一帶，接替15軍的防務。

“上甘嶺戰役慘烈程度空前，此后的敵我雙方陣地爭奪戰同樣十分慘烈，那種零下30多度的嚴寒中堅守的場面讓人終生難忘，親身經歷的老兵對這種堅守刻骨銘心。”惠美成說。當時，敵我雙方在上甘嶺一處名為“紅土包”的高地展開了“拉鋸戰”。每次收復陣地，戰士們打掃戰場時都戲稱去“收兔子”，有一次惠美成和戰友們一起去“收兔子”，猛然在一個彈坑里發現一個受傷的美國兵，手里還緊握著一只手雷。“事后才知道，這些美國兵有‘投降的傳統’，沒有了飛機大炮的強力支持就不會打仗了，難怪毛澤東主席說‘一切反動派都是紙老虎’。哈哈！”惠美成笑得十分開心。

一次，我方再次失去陣地，為把陣地奪回來，在發動沖鋒前，面對敵人雨點般的炮彈和子彈，惠美成奮不顧身站上一處小山頭，吹響沖鋒號。軍號就是命令，戰士們在軍號聲中個個奮勇前沖，終于拿下了陣地。此時恰有一發炮彈落在惠美成旁十幾米處爆炸，他瞬間被巨大的爆炸聲震暈了，醒來后才發現耳朵幾乎全聾了，這種狀態幾乎伴隨惠美成老人一生。

停戰協議簽訂后，24軍又參加了朝鮮戰后經濟恢復和基礎建設、維護停戰協議成果。1955年，惠美成隨部隊回到祖國懷抱，并駐守天津市聽命。

1957年4月，惠美成解甲歸田，回到了闊別憶久的云臺鄉后關村。兩年以后，他成為國營南云臺林場一名護林員，并于其后擔任林場工會主席多年，為守連云港的綠水青山奉獻了一腔熱血。（李耀華 王三祥）